Sueño de la cercanía

Duermo en la casa contigua
a la casa que está al lado

de la casa que está al lado 
del corazón de la Antigua,

el corazón de la Antigua
reticulado y bifronte.

Reticulado y bifronte
es también mi corazón,

y es también mi corazón
la casa en el horizonte,

                 * * *

la casa en el horizonte
atrás del volcán que está

atrás del volcán que está
aquí, no lejos del monte.

Aquí, no lejos del monte
envuelto en neblina ambigua,

envuelto en neblina ambigua,
me despierto y me imagino

me despierto y me imagino
duermo en la casa contigua.